La última vez que Internet se puso a discutir sobre un vestido terminamos paranoicos y dudando de nuestros propios ojos, sin embargo, en esta ocasión la historia es mucho más satisfactoria: Una pieza victoriana irresistible en una tienda, mensajes extraños en su interior, entusiastas de la criptografía tratando de descubrir su significado, y la respuesta correcta después de una década de misterio… ¿o debería decir 140 años?
La historia comienza en la temporada de Navidad de 2013, cuando la arqueóloga y coleccionista Sara Rivers Cofield visitó una tienda de antigüedades en Maine. Allí encontró un vestido victoriano de seda, al que ubicó temporalmente en la década de 1880. Sara explica en su blog personal que no compra seda porque suele valer una fortuna y demanda muchísimo mantenimiento (aún al momento de su almacenamiento), pero esa vez decidió hacer una excepción.
El valor de los botones originales era más que suficiente para cubrir la inversión y obtener una ganancia, pero Sara no vende nada de su colección… y además encontró tres elementos muy especiales: Una etiqueta con un nombre («Bennett»), un alfiler en el polisón… y dos piezas de papel guardadas en un bolsillo interior, con frases incomprensibles.
Descifrando el «Criptograma del Vestido de Seda»
Bismark, omit, leafage, buck, bank
Calgary, Cuba, unguard, confute, duck, fagan
Spring, wilderness, lining, one, reading, novice
Esos son apenas algunos ejemplos. Muchas de las palabras se repiten, y también hay números entre líneas, a los que se suman tres horarios en el margen (10pm, 11:13pm, y 11:24pm). Sara decidió no seguir la ruta de los mensajes, y esencialmente los publicó en la Web para que cualquier interesado trate de descifrarlos.
Las primeras teorías no tardaron demasiado en aparecer: Una carta de amor cifrada, medidas de vestidos, códigos de la Guerra Civil. Sara descartó la posibilidad de un vínculo con la Guerra Civil ya que estudió catálogos publicados en la década de 1880, y el vestido definitivamente pertenece a esa época (como mínimo, la guerra había terminado quince años antes, en 1865).
Finalmente, Wayne Chan, un investigador de la Universidad de Manitoba en Canadá, se cruzó con el código a mediados de 2018. Chan se dedica a resolver códigos como hobby, y comparó los datos con más de 170 libros criptográficos, aunque nada surgió de eso. Chan analizó los mensajes por unos meses, dejó el proyecto a un lado, y volvió a la carga con una estrategia diferente, estudiando todo lo que pudo encontrar sobre telegrafía del siglo XIX.
La primera pista estaba en un pasaje del libro Telegraphic Tales and Telegraphic History de William Johnston, que describe el reporte de una estación en New York: «York, Monday, Dead, Fire, Grind, Himself, Ill, Ovation, View». Dicha estación pertenecía a la red de observación meteorológica desarrollada por el Servicio de Señales del Ejército de los Estados Unidos (hoy Cuerpo de Señales). En otras palabras, ese servicio fue el «Weather.com» a nivel nacional entre 1870 y 1891, pasando luego al plano civil.
Así es, las frases extrañas eran reportes del clima. ¿Por qué el código? Simple: Enviar un reporte entero por telegrama era extremadamente costoso, ya que los cargos se aplicaban por palabra. La solución fue crear un código capaz de comprimir una gran cantidad de información en pocas palabras, sin causar errores de interpretación. Chan tuvo problemas para obtener los libros con los códigos, pero después de combinar los datos del «Código Meteorológico del Servicio de Señales» de julio de 1887, los mapas antiguos digitalizados por la biblioteca central del NOAA, los reportes guardados por el Centro Climático Regional de la Universidad Purdue, y datos de estaciones canadienses, llegó a una fecha precisa: 27 de mayo de 1888. Para finalizar, aquí va el significado exacto de uno de los códigos.
BISMARK, estación Bismarck, Territorio de Dakota (hoy Dakota del Norte)
OMIT, temperatura del aire 56F, presión 0.08 Hg (sólo los decimales, la base podía cambiar según la ubicación de la estación, en este caso era 30.08)
LEAFAGE, punto de rocío 32F, tiempo de observación, 10:00 p.m.
BUCK, despejado, sin precipitaciones, viento norte
BANK, velocidad del viento, 12 millas por hora, atardecer despejado
Fuentes: Blog de Sara Rivers Cofield, NOAA, Universidad de Manitoba, CNN